江忱偏过头去看他，脸色苍白，一双乌亮的眼凉凉的，说出来的话也发凉：“皇叔是什么时候瞧出来的？”

江无渡眼角上挑，笑起来时弧线纤细秀长，亮着寒光。

“我五岁那年你出生。”

他松开掐着江忱的手，缓缓收回袖里去，只有眼神还落在她身上。

“从这之后的十四年里，我们都在一处，我扶着你走出去这辈子的第一步路，握着你的手写了第一个字。”

他讥诮一笑：“连你的月事，都是我第一个发现的。”

江忱叹一口气。

褪去血色的脸上浮现出一丝笑来：“也是皇叔第一个教我理政的。”

她偏过头去，掩口轻咳一声，唇色隐匿在夜色里，只看得见青白无血色的上半张脸，她说着话，语气里带点忧愁，大约是被风扑了嗓子，隐隐带出来点喑哑来，“可为什么，我看不透皇叔你呢。”

箭矢划过夜空，冷风烈烈。

江忱剧烈地咳嗽着，她垂着头，沉默地将身上的大氅裹得更紧，整个人渐渐缩成一团，腰微微弯下，一边笑一边咳嗽。

江无渡的目光聚焦在宫城的火光上，那里是一片焦灼的战场，江忱的将军在为她厮杀，要拯救陷于泥潭的小公主。

他是泥潭。

江无渡只在这情绪里深陷了片刻，便觉察出异常来。

他弯下身子，扣起江忱的下巴，逼得她与自己对视。廊下的灯被风吹得乱摆，烛光乱晃，散乱打在江忱眉眼上，映出一张惨白的脸，只有唇齿间有暗沉沉的血色。

她犹抑制不住地在咳着，断断续续咳出一口口血来。

江无渡愣了愣，眼里逼出一片赤红来。

他把那人打横抱起，江忱在他怀里瑟缩成瘦骨嶙峋的一团，硌得他心尖作痛。明明那么轻的一个人，掂在怀里小小一团，他却觉得四肢都沉重万分。

江忱偏过头在他胸前咳着，把他胸襟前的衣裳洇出一片血来。

江无渡步履匆匆，从来不紧不慢的人几乎跌碎了所有沉稳，“太医令——快去！”

江忱合着眼，感受着五脏六腑疼成一团。

恍惚间有滴冰凉的水落在她脸上，她无意识地眨一眨眼睛。

大约是这隆冬里的，雪水初融。

江忱想要睡去，却被人掐着脸颊按倒在榻上，冰凉的指尖探入嘴里，直抵她喉间，逼得她呕出来，江无渡的声音凉得很，只怕也是凉得太过了，连自己的喉咙都觉得冰，说出口的时候打着颤。

“江忱，无论你吃了什么东西，都给我吐出来。”

“你死了，我就下地狱去陪你，这辈子都不放过你。”

约莫是这句话触动了江忱，她翻江倒海，合着血囫囵吐了个干净，尔后在江无渡怀里挣扎抽搐着疼成一团。

“疼。”